Ничто мне так не чуждо в этой жизни, как беспечность. Женщины и дети могут позволить себе жить беспечно, мужчины - нет.

Вито Корлеоне

Эм и Джо

После случайного знакомства с пожилым человеком по имени Джо, который вступал в беседы со случайными прохожими на Хокстон-сквер, лондонский фотограф Мартин Асборн сделал серию снимков о его жизни.

Смотреть все фотографии: esquire.ru/photo/joseph-of-hoxton

Стивен Блумберг — величайший книжный вор в истории.

За двадцать лет Стивен Блумберг украл более 20 000 редких книг и около 11 000 древних манускриптов, он последовательно обошёл 268 библиотек при крупных университетах США и Канады. Общая стоимость украденных изданий превысила 20 миллионов долларов.

Блумберг страдал шизофренией и маниакальной привязанностью к книгам: свою коллекцию он хранил в шкафах дома и постоянно брался за чтение то одной, то другой книги. Вероятно, он оценивал свою деятельность как некого рода квест, и это подтверждает богатство методов, с помощью которых Блумберг воровал издания. Он крал и подделывал документы, втирался в доверие к работникам библиотеки, подбирал ключи к хранилищам и даже проникал в них через вентиляционные шахты и шахты лифтов.

Он не испортил и не продал ни одной из украденных книг, и к моменту ареста его дом напоминал склад крупного издательства. После того, как Стивен надолго стал постоянным читателем тюремной библиотеки, перед ФБР и книжными экспертами встала задача тщательного опознания всех украденных книг — многие библиотеки даже и не подозревали о пропаже части фондов. В 1995-м году все книги из так называемой «Коллекции Блумберга» были внесены в базу данных The Book Return, и только через несколько месяцев интенсивного труда все библиотеки получили украденные книги назад.

Почему в московском метро в одних случаях станции объявляются мужским голосом, а в другом — женским?

Если в московском метро ехать по направлению к центру города, станции будут объявляться мужским голосом, а при движении от центра — женским. На кольцевой линии мужской голос можно услышать при движении по часовой стрелке, а женский — против часовой. Сделано это для удобства ориентирования слепых пассажиров.

Старенький Volvo обогнул земной шар 120 раз

Бывший школьный учитель Ирв Гордон вскоре обновит свой собственный мировой рекорд. Купив в 1969 году Volvo P1800, он не расстается с автомобилем - а поскольку Ирв любит путешествовать, пробег его Volvo в ближайшее время превысит 5 миллионов километров.

Как говорит сам Гордон, такой большой пробег связан прежде всего с любовью к путешествиям – за время, прошедшее с покупки автомобиля, житель Калифорнии изъездил практически весь североамериканский континент и побывал во многих европейских странах. Кстати, останавливаться Ирв не собирается: "Неважно, сколько именно дорог я проехал: всегда найдется как минимум одна, где я еще не бывал".

В настоящее время пробег Volvo P1800 достиг 4 миллионов 800 тысяч километров, что сравнимо с 12 путешествиями от Земли до Луны или 120 поездками вокруг земного шара. Столь долгую жизнь автомобилю обеспечили своевременное обслуживание и размеренный стиль вождения. Абсолютное большинство узлов и агрегатов Volvo - от перебиравшегося трижды двигателя до радиоприемника - родные, те самые, что стояли на машине в момент покупки.

Кстати, в 1969 году американец уплатил за спортивное купе огромную сумму – 4 150 долларов, что практически равнялось его годовой зарплате.